В первый период своего творчества Брасс не случайно был назван «человеком-оркестром итальянского кино». Он пробовал себя в разных жанрах: от типичных «комедий по-итальянски» («Кто работает, тот потерян», Chi Lavore E Perdiuto, 1963; «Летающий диск», Il Disco Volante, 1964), включая излюбленные режиссерами с Апеннин сборники киноновелл (новеллы «Птичка», L’uccellino, и «Автомобиль», L’automobile, в фильме «Моя жена», La Mia Signora, 1964), до заумных лент в стиле модного во второй половине 60-х годов «кино контестации» («Са ира, восстания поток», Ca Ira Il Fiume Della Rivolta, 1965; «Запыхавшись», Col Cuore In Gola, 1967; «Вопль», L’urlo, 1969, выпуск — 1972). Брасс удивлял сюрреалистическими изысками в банальном по сюжету вестерне «Янки» (Yankee, 1966), прельщал интимными, почти психопатологическими откровениями в ряде картин на рубеже 60—70-х годов («Выбывший», Dropout, 1970; «Отпуск», La Vacanza, 1971), а также в пародийно-синефильском фильме «Мотор!» (Action!, 1979), в котором масса язвительных киноцитат, пока наконец не обрел «искомую духовность» в сфере эротических фантазий, подспудных желаний и дерзких забав.
Первоначально сексуальные ленты Брасса рядятся в одежды политического, антифашистского («Салон Китти», Salon Kitty, 1975) или исторического, антитоталитарного («Калигула», Caligula, 1977, выпуск — 1979) кинематографа. Ключевым моментом в кинобиографии режиссера оказалась картина с подходящим названием «Ключ» (The Key / La chiave, 1983), начиная с которой Брасс полностью посвящает себя «постельным мелодрамам», но и в них он не в силах преодолеть свою эстетско-барочную страсть к атмосфере минувшего — преимущественно 40-х годов, на которые приходятся детство и отрочество режиссера, когда он открывал для себя тайный мир взрослых влечений.
«Миранда» (Miranda, 1985), «Каприччио»/«Любовь и страсть» (Capriccio / Love And Passion, 1987), «Паприка» (Paprika, 1990), «Так поступают все женщины» (Cosi Fan Tutte, 1991), «Подглядывающий» (L’uomo Che Guarda, 1993), «Почта Тинто Брасса» (P.O. Box Tinto Brass, 1995) — «альковные» работы, которые все более и более упрощаются по сюжету (даже несмотря на формальное обращение к такой литературной основе, как роман «Ключ» Дз. Танидзаки, пьеса «Хозяйка гостиницы» К. Гольдони, вольный пересказ оперы «Так поступают все женщины» В. А. Моцарта или роман «Подглядывающий» А. Моравиа), пока не сводятся к простому обмену любительскими эротическими лентами, присылаемыми почтенному (уже на седьмом десятке лет) режиссеру его эксгибиционистски настроенными зрителями. По отношению к произведениям Брасса уже применим термин «спагетти-эротика» по аналогии со «спагетти-вестернами». Как шутят в Италии, Брасс нравится только подросткам, матросам и стареющим порнократам.
0
0